Sisaan Percakapan Akhir Tahun

          TAMAN  

Taman punya kita berdua 

tak lebar luas, kecil saja 

satu tak kehilangan lain dalamnya. 

Bagi kau dan aku cukuplah  

Taman kembangnya tak berpuluh warna  

Padang rumputnya tak berbanding permadani  

halus lembut dipijak kaki.   

Bagi kita bukan halangan.  

Karena  

dalam taman punya berdua  

Kau kembang, aku kumbang  

aku kumbang, kau kembang.  

Kecil, penuh surya taman kita  

tempat merenggut dari dunia dan ‘nusia 

Maret, 1943

A: "Siapa laki-laki ini?" 

B: "Seseorang yang tahu siapa Putu Wijaya serta bisa kau ajak bicara soal Sapardi." 

A: "Chairil?" 

B: "Bahkan Rendra." 

A: "Buku apa yang terjadi padanya?" 

B: "Pramoedya." 

A: "Menarik. Kupikir kau akan jatuh pada laki-laki berseragam?" 

B: "Tidak sepertinya." 

A: "Lain kali bawa bertemu denganku — aku ingin tahu, sedalam apa laki-laki yang mampu berjalan di sisimu." 

B: "Kedengarannya bagus. Biar kalian bicara. Biar kau juga tahu hal apa daripadanya yang membuat aku jatuh sayang."